冰天雪地中，乌兰家的孩子紧裹长袍。
乌兰家的厕所用木板简单围起来，没有顶。
截至昨晚8点，内蒙古呼伦贝尔市陈巴尔虎旗的最低气温为零下33.8℃。春节以来，内蒙古大部分地区持续低温，零下四五十度摄氏度的极端天气使得其成为全国同期最冷地区。生活在草原上的牧民，他们的衣食住行如何？连日来，本报记者深入陈巴尔虎旗牧民家中，亲历牧民们如何在风雪中生活。
衣 过冬袍需90张羔皮
脚穿一双羊毛做的毡子鞋，下穿皮毛一体的棉裤，外套是长至小腿的蒙古长袍……这就是零下三四十摄氏度的冬天，牧民们赖以过冬的“装备”。
每逢冬季，草原牧民的生活成本会大大提高，其中很重要的一项支出是御寒服装。这个冬天，牧民乌兰给一家三口置办的御寒装备费用超过了1万元，儿子的蒙古大衣是新做的，丈夫因为要放羊，大衣必须暖和，也要新做，自己“主内”，往年的装备就基本够用了。
乌兰掰着手指头给记者算账：以身高一米八、体重200斤的牧民为例，做一件普通全新的皮毛一体蒙古长袍，需要90张小羊羔皮，大多牧民不会制衣，拿着自己家的羊羔皮去裁缝那儿加工，一张50元，90张下来4500元，再加上其他装饰缝制，一件蒙古袍全算下来得6000元，是夏装的3倍左右。
“如果特别冷，或者出门时间长，蒙古袍外还要再加一件达哈，是马驹皮或牛犊皮做的，也得几千元。”乌兰说，穿着这些过冬基本没问题，但有时候也会冻出冻疮，有了冻疮就用雪擦一擦，“以毒攻毒”。
食 水果蔬菜吃得有限
时至中午，乌兰热情地拿出羊肉、面条和饺子，一起扔进锅里，请记者同吃。牧民说，这叫“汤饺面”，一般过节、办事或者家里来了客人时吃。
牧民的饮食离不开肉，一方面是牛羊多，另外吃肉也是为了御寒，“顿顿离不开肉，富裕的家庭宰上几十头羊，拮据点的宰10来只，一个冬天够了。”牧民也吃一些水果和蔬菜，但因为冬天雪厚，交通不便，吃得有限，一般在冬季来临前，牧民会到镇上采购几麻袋土豆和洋葱，基本上一个冬天，辅料就有了。“洋葱、土豆好保存。要是还想吃点别的，有人去镇里，就让人捎回来。”
冬季用水也耗费了牧民的财力和体力。井水、雪水、河水是三大水源，大部分牧民打了机井，不过冬天机井也要保温，乌兰家的机井被罩上了一个砖瓦结构的“房子”，有的机井离住处远，取水就困难了，在没膝的雪里行走已很艰难，再拎上一桶水可想而知。
住 木板围厕所没有顶
如今，多数牧户在冬天不住蒙古包，改住砖瓦房和彩钢房，后两者的保温效果要好。乌兰家的彩钢房用砖瓦隔成了两间，有50多平方米，夫妻俩和儿子都睡里屋，外屋待客。
在居住条件上，政府投入了不小的财力，这间彩钢房，乌兰只掏了一小部分，大头是政府出资。电视、收音机几乎已普及，冬天没有什么外出活动，每天辛苦劳动后，一家人难得的休闲，就是通过它们获得的。乌兰13岁的儿子德格金最喜欢看电视里演的变形金刚，他在镇里上小学，一开始，德格金有些腼腆，可一说起北京，话就多起来，他请记者留下电话，说以后最想来北京看天安门。
下午，乌兰去上厕所，乌兰家的厕所用木板简单围起来，没有顶，“冷，习惯了，要是闹肚子就惨了，只能加快速度。”牧区的“卫生间”几乎都是简易的，在陈巴尔虎旗呼和诺尔镇，只有聚在一起的8个“试点”蒙古包内设有室内卫生间，这种蒙古包是用砖瓦砌的，条件和城里的房屋一样。但多位旗里和镇里的干部坦言，为了保护草原的基本生产特点，这样的“试点”尚很难全面推广。
行 打出租来回240元
在乌兰家，记者遇到了来等“出租车”的斯琴，斯琴和乌兰是亲戚，斯琴住在乌兰家南边的草原更深处，距离乌兰家10多里地，早上她穿上厚厚的大衣，步行一个多小时来到乌兰家。“我想去镇上看病，这些日子胳膊麻。”
所说的“出租”其实就是平日里送菜收羊的半斗车，有需要了打电话叫一声，着急的话嘱咐一声，一个多小时就能到，不急的话，上午打电话，下午方便的时候再过来。斯琴之所以来乌兰家等“出租”，是因为乌兰家附近有条沙石路，积雪不深，车能进得来，再去远处的斯琴家，车就“无能为力”了，只能步行。
乌兰家距镇上30多公里，一去一回收费240元，这是冬天的价。夏天能打个对折。如今很多牧民家中都有车，没车的牧户就找朋友搭，如果不是冬天，交通还真不算大问题。但冬天不同，普遍积雪都能没过半个越野车轮，有时候单独一辆车不敢上路，还得找一辆车陪同。记者进牧区的路上就深有体会，车行至一处风口，由于积雪过硬，越野车陷进雪里，刨雪推车无用，手机没有信号，几乎与外界失去联系，幸亏当地向导提前打过招呼，一辆铲车顺着车印寻来。当地人说，在风雪天的草原上开车，根本无法计划时间，以前也常有牧民开车误在雪中，能辨别方向的牧民就弃车走回家，虽然政府一定会派车寻找，但牧民往往觉得走路回家比原地等待更有主动性。
相关阅读