农民在贫瘠的土地上劳作
编者按：近年来，半月谈编辑部不断接到读者来信，讲述对于土地变化的感受：“过去，我们种的地，多肥啊，犁出来的土黑黝黝的，就像能冒出油来，现在这样的地到哪找去？地是越种越黄，越种越瘦……”“同样的一块地，10年前浇一次水能保持20天，现在浇一次水只能保持一星期，土壤的保墒性、透气性越来越差，保存水分的空间越来越小……”
土地是我们赖以生存的根本，然而这些年来，土地的质量每况愈下。化肥、农药等化学物质的大量使用，漫灌、浅耕等不科学的耕作方式，使土地越来越板结，越来越瘦弱。在城市化进程加快、农业效益相对低下的大环境下，农民与土地之间情感疏离、投入减少，更把土地置于被漠视的境地。
然而我们永远不应该忘记，人类不可能不依靠土地生存。本期专题带您一起关注土地，关心她的痛痒，倾听她的呼声。(《半月谈》2011年第15期)
越种越瘦的土地
25日下午，山东省济阳县高槐村的几名老农围坐在河边的树阴下唠闲话。弄明白了记者的采访内容后，几名老农一起感叹：“现在的地，那是大不如前了！”
这个村庄地处黄河沿岸，有800多口人，800多亩地。记者驱车在村周围实地看了看，目前种植的主要是玉米，间或有一些花生、豆类作物。
57岁的孙军华说：“我们这里过去是沙土地，特别适合种地瓜和花生，是周边出了名的地瓜窝子，长出来的地瓜又大又光溜，大的能有三四斤重。但是现在不行了，村里10多年没人种过地瓜了。现在地瓜价格这么好，村民都想种，但是谁也不敢种。”
“怎么会这样呢？”记者问。
孙军华摇摇头：“这些年土质变了，过去暄暄活活的地现在板结得刚刚的，太硬了，地瓜种下去，不仅长不大，还窟窟窿窿的，不光滑。”
几名老农带着记者来到河对面的玉米地里，55岁的艾传水随手捡起一根树枝在地里挖，挖了10多公分深，这根拇指粗细的树枝已经断了4次。“你看有多硬，要是放在20多年前，光用手都能挖二三十公分。以前翻出来的土疙瘩，用手一捏就碎，现在得用脚跺。”
艾传水说：“以前的地不光暄，颜色也深，发黑，农民就比喻说肥得流油，给人的感觉是很有劲儿。你再看现在，地发黄发白，这就跟病人一样，脸色不好，一看就知道不健康。”
老农们回忆，以前的地里，蚯蚓、瓢虫等益虫到处都是，现在哪里还找得到这些东西？“这就是说地太‘干净’了！干净得连虫子都不生了！”孙军华补充说。
在著名的鱼米之乡湖北，情况也不容乐观。按照九等耕地分类法，湖北5000万亩常耕地中，以前一、二等地面积超过60%，耕地总体质量处在全国前列，为粮食丰产打下了基础，不愧自古以来“湖广熟、天下足”的美誉。
然而，天赋的优势并不是一成不变的。
在湖北省农业厅土壤肥料工作站，研究员梁华东出示的一张“土壤调查和地力评价”图表，直观地反映出湖北耕地面临的危机。这张图表显示，目前湖北的耕地中，年亩产粮食800公斤以上的高产田仅占26.1%，中低产田占73.9%。对比30年前的数据，高产的一等地面积减少了28.14%；而劣质耕地面积则快速增加，六等地增加了两倍多。
数据是单调的，但在这些数据的背后，众多辛勤农户眼睁睁看着赖以生存的土地日益退化乃至废弃，那些痛苦是有温度的，是真实可感的。
在湖北宣恩县晓关乡张官村，村民陈万富告诉记者，他家的耕地10年前还比较肥沃，什么都可以种。但这几年不知道为什么，“晴天硬邦邦，雨天不渗汤”。现在只能种点好活的洋芋，然后套作点玉米。即使这样，洋芋的病害也非常严重，玉米则连续几年都出现白叶病，产量逐年降低。他家邻居的地比他的还要差，先死烟叶，后死玉米，现在连洋芋也长不活了，只能弃耕撂荒。
当地农技人员告诉记者，这是土壤酸化带来的恶果。2010年，农业部门曾结合测土配方施肥项目，在宣恩县采集了3070个地块的样品，发现当地土壤PH值平均达到5.5，其中PH值小于4.5的强酸性土壤样品239个，占样品总量的7.79%。这表明部分地块酸化严重，已不适宜一般农作物的生长。
“如果现在的土地不如过去，为什么现在的亩产水平还要高呢？”对于记者的这个疑问，农民们反映，“要说地本身，现在肯定是质量下降了，但现在有化肥呀，庄稼靠化肥拿着长呢！”
此言不虚。记者每年在春耕时节，都要到产粮大县了解农资市场情况，看着小山似的化肥垛，还有一车车往家拉化肥的农民，就一次次深刻感受到，现在的“密植”“大垄双行”等不少增产耕作方式，都是建立在大水大肥(化肥)基础上的。
对化肥的依赖，还使得传统的能培肥地力的农家肥快速淡出了农民的视野。
在吉林省农村，发展出不少养猪养鸡专业村屯。农民们腰包鼓了，村子却脏了。在这些村屯，大量的动物粪便像小山一样堆在路边、地里。尽管人人熟知“庄稼一枝花，全靠肥当家”的谚语，这些上好的堆得到处都是的农家肥，却几乎无人愿意利用。
“现在大部分人都在种‘卫生田’，只给土地施化肥，这样干净、省事。”吉林省九台市一位农民告诉记者。
可是，没有了农家肥的滋养，耕地地力更无法维持，下降很快，如目前东北黑土区耕层有机质含量就正以平均每年0.08%的速度下降。
土地的质量，直接关系到中国农业的未来发展。单纯的耕地数量红线，是无法保障粮食安全和农业可持续发展的。
梁华东说：“土地质量问题必须引起高度重视。10年前，湖北的肥料、粮食投入产出比为1︰5，即投入1块钱的肥料可以增产5块钱的粮食。但现在这一比例已经降到1︰1甚至更低。这一变化，除价格因素影响外，也显示出地力持续下降的现实。同时表明，农业产值不再因为化肥用量增加而线性上升，原有的单纯靠化肥增产的路子必须改变。”
相关阅读