葛优今年接的三部片子，在贺岁档扎堆上映。有人预言，光是这三部片，葛优的个人票房加起来至少十亿元，他将再创一个新的票房纪录。葛优聊起这三部片的票房来却心事重重，“这事儿其实不好，一个是影响每个片票房，另一个对演员来说也不是好事，观众会审美疲劳。”
葛优今年贺岁档三部大片上映。
撞见逛街的葛优，群众要求合影，葛大爷不会拒绝。这是去年记者在街头拍到的一幕。
葛优承认特在乎观众对他的看法。图为去年他参加《气喘吁吁》宣传活动，向群众挥手。
南方都市报11月10日报道 葛优今年接的三部片子，在贺岁档扎堆上映。有人戏言：“《赵氏孤儿》、《让子弹飞》、《非诚勿扰2》，你们谁也别争大赢家，今年贺岁档最大的赢家只有一个人，那就是葛优!”还有人预言，光是这三部片，葛优的个人票房加起来至少十亿元，他将再创一个新的票房纪录。
看起来风光无限的葛优，聊起这三部片的票房来却心事重重。“这事儿其实不好，一个是影响每个片票房，另一个对演员来说也不是好事，观众会审美疲劳。”讨论了半天，他叹叹气说，“这次没办法了，以后不会这样了。”
我们的采访就这样从贺岁档的票房开始。聊即将于12月3日上映的《赵氏孤儿》、聊程婴、聊失眠，甚至聊到了他小时候打架的事，最后变成一场没有主题的聊天。其实，私底下的葛优并不是个自来熟。冯小刚说他是个“防守型”。这些年来，他接受媒体采访并不多，在这些为数不多的采访中，他几乎是字字斟酌。至于电视访谈类的节目，尤其是那种一把鼻涕一把泪地回顾自己艺术人生的节目，他几乎都谢绝了，“我就是不想让人知道那么多事儿，该说的都说了。”
冷面热心，左右逢源，幽默健谈，聪明灵活，与时俱进。这是十多年来“冯氏喜剧”打造出来的经典的葛优形象。因为其太过深入人心，观众们几乎都认定了，这就是葛优。
在这场长达近十个小时的漫谈中，展现在南方都市报记者面前的葛优，却是一个老式中国艺人的形象：较真，恪守“台上一分钟，台下十年功”的信条，把观众看得比什么都重要;自省，喝彩声再多也不忘时时给自己泼冷水;和气，有着中国式的生存智慧;生活简单，就连出行方式，这么多年都没变过，明星们买起了私家飞机方便到处跑，他还坚持只坐火车。
听他聊天，你或许不会像银幕上那样被他的金句逗得前仰后合，也没有火花四射的交流快感，但却能感受到一种安静的力量。葛优身上很难得地保持着一份不为大环境大世界所干扰的从容———世界变化再快，我不变;环境再喧嚣再纷繁，我仍然用自己的节奏行走。
这样的形象，更接近于他在《赵氏孤儿》中扮演的程婴：寂寞，坚持，有梦想。
他的戏外人生 与葛大爷聊天：“我时刻给自己敲警钟泼冷水”
葛优有两个昵称，一个是葛大爷，一个是优子。第一个叫的人多，有点尊称的意思。第二个昵称叫的人比较少，陈凯歌、冯小刚，家人会这么叫。这两个昵称也恰好矛盾统一地体现了他性格中的两面：身为葛大爷的他严肃较真，回答一个问题时经常沉吟许久———要对自己的话负责;不小心接了烂片还卖高票房还要出来向观众道歉———要对观众的信任负责。身为优子的他，亲切和气地像你的邻居，如果你在路上刚好碰到他了，找他合影保准不会被拒，当他喝上几杯酒后，说不定还能坐下来和你胡侃!
1老好人
“既然我答应了人家，我就得等着。”
葛优是圈内出了名的好人，对人好，没架子。
我们约在北京某个酒店的顶层旋转餐厅见面。他一个人来的，午后的阳光照得他有点睁不开眼睛，他换了个较为舒服的位置，摘下帽子，要了杯水，姿态放松。
这么多年来，他一直如此，无论出席多么重要的场合，要么一个人，要么带着老婆或者一名助手，不像很多明星那样，走到哪，都要有一堆工作人员和保镖簇拥着。他身边只有一个助手身兼多职帮他打点一切，没有签公司，没有经纪人，更没有营销团队。问他是怎么做到的，他轻描淡写地说，“就是没有那么高涨的情绪。比如1994年，我去戛纳领奖经过香港，张国荣请我吃饭，就我一个人去的。”说完，又“闷骚”地反问一句，“其实一个人去更显眼，你不觉得么?”
因为经常一个人出席活动，不受“保护”的他充分领教了影迷的热情。我们采访时，不断有认出他的影迷走过来和他打招呼，要求合影，他全都来者不拒。他说了一个段子，有一次碰到一影迷，跑过来找他签名，到跟前才发现自己没有笔，就对他说：“你等我一下哦，我去买个笔就来”，他还真就站在原地，等到人家买了笔回来。“既然我答应了人家，我就得等着。其实这有时候也会影响你的生活，但是你就得换位想想，我签名已经是两万次了，但他找我签名是第一次。而且有的人是当着好多人过来说想和您照相，我要是不照，他得多尴尬啊。”
陈凯歌说他可爱。给我们举了这么一个例子，拍完《赵氏孤儿》后，他和陈红、葛优一起到酒楼吃饭，大家都喝了些酒。散席后，仨人走出来时被人认出来，有影迷跑过来打招呼，聊了几句，陈凯歌夫妇出门上车了。在车上等了将近半个小时，发现葛优怎么还没出来。回去一看，原来，葛优和那桌素不相识的影迷们又喝上了!
不仅观众缘好，他在圈内的口碑也好，连和他合作过的工作人员都说几乎没有见过葛大爷发火。他自嘲说，这是因为“胆小，没脾气，闷骚型”。他自曝从小到大基本没有打过架，小时候打过，把人打了之后，自己还哭了。所以，他想了半天，也没想起自己有过怒的时候：“不怒，就让着。我不容易生气，其实没什么想不开的，我一直都这样，性格也是，受的教育也是。连开车都不较劲，你要走先走。我不发脾气，没脾气，发脾气没用，我就能把脾气给解了。”
2有脾气
“我现在53岁了，比如演到65吧，还剩下12年，那总得挑好的来拍。”
说自己没脾气的葛优，其实并不是没有动过气。
去年，他接拍年轻导演郑重的作品《气喘吁吁》，票房5000万，但口碑非常差，很多观众看完在网上发帖要求退票。事后，导演没有出来道歉，身为演员的葛优却出来公开向观众道歉，承认自己接错了片子。时隔一年多，他对这件事仍然耿耿于怀。
“因为我之前的那些贺岁片票房都不错，现在的投资人可能就想着让你来，票房就会高，这个我能理解。但是观众去看然后失望，就把观众给蒙了。我不可能老拍这种戏，那就完了。就算拍了一个烂的，再拍一个好的，可能对于自己个人来说没关系，但是你就确实把人家观众给蒙了。虽说这其实也不是我蒙的，是人家利用了我蒙观众。”这些为数不多的“妥协”，往往让他颇为郁闷。
他承认，自己特别在乎观众对他的看法。说这话时，还连用两个“在乎”。“可是你说在乎吧，也拍了好些年轻导演的戏，戏也没成，没拍好。其实不是我在乎，谁不在乎呢?演一戏没人看，谁乐意?”
葛优为人谨慎，很少评论人和事，用他自己的话说就是“想省事儿，惹那么多事儿多烦啊!”也只有在言及观众时，他才立场坚定，旗帜鲜明。聊到有人一听到观众批评就跳起来指责观众没看懂，他语气坚决地说：“那不行!哪有没看懂再看一遍的，只有好看的才再看一遍。在有限的这些年，专干某些事儿行不行?比如说专拍小众电影行不行?当然可以啊。但是你别干了小众电影的活儿，还想着大众电影的票房，说没人看我电影。那可太拧巴了，有些人就是拧巴。”
其实他自己也有“拧巴”的时候，那是在接戏时。他一连说了好些个剧本，都是他最近推掉的角色。其中最多的是喜剧，大部分都是靠恶搞逗人发笑的，葛优都推了。这些年他和冯小刚合作的贺岁喜剧基本是演一个成一个，但和年轻导演合作的失败经验让他更为慎重，“其实我已经妥协好多回了，比如《气喘吁吁》我是不想上的，因为人情，就接了。我现在53岁了，比如演到65吧，还剩下12年，那总得挑好的来拍。好的太少了，也犯不上再拍不值得上的戏了。所以这就得伤人啊，拒绝对方。”说完，他摸了摸自己的头。
3名和利
“我是时刻给自己敲警钟，泼冷水的，怎么可能所有人都喜欢你呢。”
最近有杂志对葛优冠之以“最值得信赖的面孔”的赞誉，一提起来，他连连摇头：“拔得太高了!”对于名利，葛优难得地保持着清醒和警惕。
究其原因，或许是因为他的演艺高峰来得有点早。35岁的时候，他凭借《活着》荣登戛纳电影节影帝宝座。他曾在接受采访时说过：“从戛纳领完奖回到香港时，觉得腰杆都直了。”但之后，他连着接了《秦颂》《寇老西》(电视剧)，口碑都不好。尤其是电视剧《寇老西》，还让他被观众评选为当年最差男演员。葛优每次接受采访都说到这部戏，都很认真地承认自己演砸了。那段时间，被他总结为自己“脚离地”的时候。“《活着》得奖之后就是，我的胳膊和脚都离地了，总想着接下来该拍什么呀?要多少钱呀?拿了奖之后我就不知该怎么着了。那时候也不是说你拿了奖之后，马上就有很多人来找你，那时候我空着呢，有很多时间想这事。”他自嘲。
后来，葛优和冯小刚合作的“贺岁喜剧”打响了名号，葛优逐渐成为口碑和票房的保证。他却没敢再让自己的脚离开过地了。他曾经在网上看到过这么一个评论：“就葛优这人还会演戏!成天龇着两大板牙!我一见他就想拿棍子拍他!”这都十几年前的事了，葛优和我聊起时，还记得每一句话，“我当然要记着，我是时刻给自己敲警钟，泼冷水的，怎么可能所有人都喜欢你呢。”
至于拿奖这回事，对于53岁的葛优来说，“纯属锦上添花，就是心一点都不动摇了，没有想着非要再拿一个奖。为什么啊?年轻人拿奖是为了引起人注意，片酬高，特简单。现在片酬的事儿，你给我奖之后我也还是那样。而且，好坏由谁说了算啊?我演的戏有人看，什么奖不奖的根本没所谓。根本说明不了什么。而且主要是我现在也不在乎了。”
问他什么是好演员，他下的定义是：所谓好演员，就是你演了之后别人演不了，别人再演觉得不可能的那种。“有很多别人演的戏我都演不了，因为我有局限性，我自身这块材料就有局限性。”说到这，他还是没忘给自己敲一下警钟。
4简单生活
“我是在家能呆得住的人，你看我能坐38小时的火车就说明能行。”
葛优身上最有意思的反差是：对于很多观众来说，银幕上的他给人感觉亲切得像是自己的邻居，完全不会把他当明星看，但和诸多明星相比，他却更加低调和神秘，大家对其人其事所知甚少。
这位对很多观众来说已经亲切得像自家人的演员，鲜少在电影外的镜头中出现。我当天就见识到他如何推掉了一个电视类的采访。“我尤其不爱接受电视采访，报纸杂志的采访，面对一个问题时，还可以好好想想，电视就很难做到。”他甚至在想，能不能电影拍完之后什么宣传都不做，不做海报，不做宣传，“但现在看来根本不可能。”
他生活很简单，以前还打高尔夫，现在也很少打了。以前他爱唱歌，唱K时会唱张学友的歌，拿手的是《心如刀割》，还唱陕北民歌，但这几年也唱的少了。平日不拍戏时爱干些什么，他的回答也挺“闷骚”的：“我也没特别爱好，没个正经的，聊聊天啊，晃晃啊，就在屋里待着。”他说他是个能享受寂寞的人，因为心脏不大好，平日出行基本都是坐火车，有一次去日本拍戏，包括中间换乘、休息什么的，坐了两天两夜的火车，他说，“我是在家能呆得住的人，你看我能坐38小时的火车就说明能行。”
(本文来源：南方都市报作者：方夷敏录音整理何晶刘杰)
葛优今年接的三部片子，在贺岁档扎堆上映。有人预言，光是这三部片，葛优的个人票房加起来至少十亿元，他将再创一个新的票房纪录。葛优聊起这三部片的票房来却心事重重，“这事儿其实不好，一个是影响每个片票房，另一个对演员来说也不是好事，观众会审美疲劳。”
他的片场人生
与葛大爷聊天：“别人看着痛苦，其实我苦中有乐”
和葛优合作最多的导演冯小刚有过这样一个提问：“朴实无华的人比比皆是，演员的队伍里也有一大筐，为什么单单就葛优脱颖而出令男女老幼爱不释手呢?”他自己想了想说：“和我演的人物有很大关系，真的。这些人物有意思。就是大家常说的，‘来源于生活又高于生活’。”这个朴素的表演理论，在我们的聊天中屡次被葛优提到。
戏里松，戏外紧，一张一弛，这是葛大爷的表演之道。
1心态
“媳妇也跟着我去剧组，把家搬过去了，我就真的把演戏当成生活的一部分了。”
《赵氏孤儿》开拍的第一天，剧组中午聚在一起吃饭，葛优拿出一个自备的精致饭盒、筷子，悠然自得地吃了起来。一边的黄晓明看到了，悄声对导演陈凯歌说：“你看，葛大爷多会享受!”陈凯歌答：“葛大爷这不是在享受，他是打算当一辈子演员的人。”事后陈凯歌和我说起这个例子时，嘴边还带着个意味深长的微笑。
这是葛优在片场的一个生活片段，它不像大银幕上的葛优那么广为人知，却和他本人一样透着一股子亲切劲儿。
葛优今年53岁。一直不算高产的他，今年连续接了三部戏：陈凯歌导演的《赵氏孤儿》、姜文导演的《让子弹飞》、老搭档冯小刚导演的《非诚勿扰2》。这一整年，他大部分时间都在片场度过。说起来，他非但不觉得累，还用了一个词：舒服。
“我现在心理调整了，我把这当成了生活。”
《让子弹飞》拍了四个多月，他在剧组也足足待了四个多月。在广东拍的那段时间，曾经试过连着十几天完全没有他的戏，换其他人就趁机回家或者忙别的事去了。他没走，继续在剧组待着。工作人员私下都夸他敬业，他听说后“嗨”了一声，“我享受着呢。”说到累不累的问题，他很认真地分析起来，“其实拍电影不像拍电视剧，电视剧那太累了。拍电影呢，一个镜头完了换到下一个镜头之前，又得重新布光，少则半小时，多则一个半小时，这时我就休息去了，一天下来也不是连续作战，最多也就10小时，8小时，有时候5小时就没事儿了，不是那么累。”
其实，累不累，说到底也是心态问题。他指着眼前一个普通的玻璃水杯说：“比如这杯子，我觉得它好看，就好看。有人看了可能会说，这有什么好看，不就普通一杯子嘛!”比如片场生活，“我知道每天都要研究剧本拍戏，但是我喜欢，我就不觉得难受。如果你老想着赶紧演完戏，把钱挣到手去买房子买车什么的，那就累。我不会这样。不能想你现在专门干，干干干，完了之后再去享受，那不行的。”
他之所以这么说，是因为自己也并非从开始演戏的第一天就把演戏当成生活。“原来是老觉得要赶紧干完活，不会享受。这次，时间特长，我就觉得这是生活中一部分。”剧组生活寂寞清苦，葛优却怡然自得。“这一年挺舒服的，每天拍完戏回去喝个小酒、聊个天。我媳妇也都跟着我去剧组，等于把家都‘搬’过去了。我就真的把演戏当成生活一部分了。”
2磨戏
“这样想戏，别人看着痛苦，我自己其实苦中有乐。”
葛大爷患有严重的失眠症。和演戏一样，失眠也成了他生活的一部分。十几年来，他几乎每天晚上都是凌晨三点半以后才睡着。睡不着的时候想什么呢?
“就是想戏啊，想怎么才能演好。”
冯小刚观察到的葛大爷，在片场和其他演员最不同的地方是：休息的时候，别人可能忙着聊天，玩手机，打电话，葛大爷则只做一件事：闭目养神。一句话也不说。刚开始的时候，别人都以为他睡着了，冯小刚心里透亮“他这是在琢磨着呢。”
葛优爱磨戏。
这回拍《赵氏孤儿》，他和陈凯歌是自18年前《霸王别姬》后的再次合作。拍摄时，每天他还在化妆，陈凯歌就过去找他了“他一走过来，眼睛一亮，一笑，就说又有好主意了。”葛优不自觉地模仿起了陈凯歌的表情，眼睛发亮“他每天都有更好的新主意。我一听，有时候和剧本有天壤之别，但是听着就觉着来劲，演起来也舒服。”陈凯歌也是圈内出了名的爱较劲儿的导演。两个好戏之人在一起，用他自己的话来说：“刚好是合了折子。”
葛优在《赵氏孤儿》中的哭戏，几乎都是背着拍的。这也是他和陈凯歌在现场“磨”出来的“你注意到没有，生活中的哭全都是有掩饰的，除非你是想闹事的那种，只要是悲伤的哭，全都是避着人的，收着的那种，这次我们就用了。”说到戏，葛优明显情绪高涨了起来“我们刚好合拍。凯歌导演也多次在现场说我们弄出火花来了。”
在他所出演过的一系列喜剧中，葛优的哭戏或许并没有给观众留下太多印象，但他对哭戏显然琢磨得不少。他说起这么一件事“我看过一个纪录片，妈妈含辛茹苦在深山里边把女儿养大了，后来女儿考上大学，离家去上学的当天，早晨吃完她妈给做的早饭，临走的时候，她妈在洗碗什么的，女儿过去喊她：‘妈，我要走了’，当时她妈在洗碗啊什么的，就是不回头。这个镜头其实连妈妈的表情都没有，但是这一连接起来就成戏了。这个就很感人啊。”
晚上躺在床上睡不着觉，或者在片场闭目养神时，葛优琢磨的大多数尽是这些事，白天要拍的戏，别人刚送来的剧本，一躺下身，排山倒海地都来了。“这样想戏，别人看着痛苦，我自己其实苦中有乐。你把这个戏演好了，把想法实施了，得到结果了，有时候演了好戏，晚上都想喝酒，就觉着特别舒坦。”
末了，他还自我安慰似地说，失眠这十多年，都是靠吃药入睡的，以前怕这药对身体不好，后来想想他母亲也吃了40多年安眠药，就有心理暗示觉得这药没事。前几年他还为此看过心理医生，觉得特别有用，医生告诉他使劲睡就会痛苦，所以干脆睡不着就想着不睡。“所以，原来我觉得痛苦的过程，现在就躺着，养神。”
3练功
“姚二嘎就是那种人，一演就对。我一看他的戏拍了，就赶紧不聊天去看他演戏去了”
圈内人习惯性地称呼葛优为葛大爷，或者葛爷。一个“爷”字，是对他今时今日地位的尊重，也是对他演技表达的一种敬意。
葛优其实没有上过任何专业演艺学校。很多人津津乐道于葛优入行时的经历：1976年，葛优中学毕业之后，到昌平兴寿公社香屯大队插队养猪。为了回城，葛优连续报考多家艺术学校和团体，因为相貌不出众屡次被拒于门外。最终，因为表演了以他自己两年插队生活为题材的话剧《养猪》，他终于考入全国总工会文工团。这是葛优表演生涯的起点。
在我们的聊天过程中，葛优没有再谈这段经历。但这段经历对他的影响之大，到今天仍然可以看得出来。今天俨然成为“大腕”的他，仍然延续着“源于生活，高于生活”这个最朴素的表演理论。演员其实是个离普通老百姓生活挺远的职业，葛优多年来演出的却是最能代表普通老百姓的小人物。他怎么去接近普通人的生活呢?
葛优的秘诀是：观察。
以前他去菜市场买菜，有时拎着菜就走不动了，光顾着看人家怎么讲价。偶尔去超市，他会饶有兴致地停下来看别人怎么挑鱼配材料;去饭馆吃饭，他都会留意别人吃饭的样儿，夹菜啊、盛汤啊，每个人都不一样的。“我觉得就是需要多观察。刚做演员的时候，老师说要观察生活，便于自己在小品中练习嘛。我现在不是特别积极了，但是没忘这一点。”说到这里，他的兴头又来了，讲起最近观察到的一件趣事：“有天我开着车，看一男的骑电动车在路上跑着，一手扶着车，一手还拿着手机边发短信，盘着腿，你要看不见，肯定想象不出来。我自己肯定不会盘着腿这么骑车……”乐完，他说，以后拍喜剧，有机会要把这段给放进去。
很多类似的观察收获，都被他放进了戏里。
“比如《活着》的一场戏。我发现孩子哑巴了，在灶台上说，‘走的时候还好好的呢’。因为那部戏老哭，所以我在灶台上这段话是含着泪花说的，没哭出来。你不能是只有泪水没动感情。我演这种戏都是用真情实感的，感情真的时候，连你说话的声音都不一样，装不出来的。”这部戏，是张艺谋导演1993年的作品，它让葛优第一次到达了自己演艺事业的高峰———荣登当年戛纳电影节的影帝宝座。
聊起来才知道，“影帝”葛优，原来也有自己“羡慕妒忌恨”的演员。“我碰过一些这样的人，比如原来和凯爷合作过的姚二嘎，他拍戏的时候，我在这边和人聊天呢，一看他的戏开始演了，我就赶紧说‘等会儿，我去看看他演戏去’。”他口中的姚二嘎，原名姚建国，2001年过世，曾经出演过陈凯歌的《边走边唱》，姜文的《阳光灿烂的日子》，都不是主角，很多观众或许根本没有留意过这个演员。但这么一个人，却让葛大爷心服口服，“他就是那种人，一演就对，就那么一人，吸毒死了。”
拍《赵氏孤儿》时，和他对戏的“小赵孤”是第一次演戏。在片场时，每到他演，葛优也在一边看着，又惊又叹地问陈凯歌：“你说他怎么能这么演呢!我真得学学。”陈凯歌说：“葛爷都这年纪这地位了，他还懂得向刚演戏的小孩子学习，这有多难得!”
葛优曾经说过，50多岁是男人最好的时候。因为以这个年龄的经验和阅历，看人看事的态度，是游刃有余的。很多人劝游刃有余的葛优：不如转行做导演吧。他不是没动心过。十几年前，他和梁天，谢园筹款六万成立了好来西影视公司，这个公司到现在依然存在，他依然挂着个“艺术总裁”的虚职，但他还是没有“转型”。前些年还尝试过做餐馆生意，现在完全不折腾了。甚至，他都不再去想演戏能演到什么时候这个问题，“这个都不由你自己定，不用考虑。有个国外的演员到了90多岁又演一戏还得了什么奖。有可能我到80岁的时候又演了一特牛逼的戏。”谁说不可以?
(本文来源：南方都市报 作者：方夷敏 录音整理 何晶 刘杰)
相关阅读