迪恩皮尔森的父亲海尔默3岁时和家人一起从瑞典移民到美国。他们一家住在科帕克附近,海尔默的父亲,也就是迪恩的祖父曾是一个奶农。海尔默1942年结婚,第二年入伍并作为美国空军工程师参加了二战。
1951年,海尔默和他的妻子买下一个农场,他们把这个农场命名为高低农场。迪恩是他们唯一的孩子,当时只有1岁,他就在这个农场长大,并且帮助父母经营农场。高中时代,迪恩像父亲一样参加了橄榄球队。接着,他进入纽约州立大学农学专业学习,并于1970年毕业。毕业之后,迪恩回到了高低农场,帮助农场扩张,购买更多的土地用来建造新的牲口棚。1980年,他从年迈的父母手中接管了农场。1988年,他娶了比自己小12岁的格温内思奥比丽为妻。
结婚仅仅几年后,迪恩和格温内思的生活状况开始越变越坏。他们的兽医贝内克说:“我看到迪恩变得非常沮丧,他成了一个不开心的人。”1996年,皮尔森一家拍卖掉他们的奶牛和拖拉机,甚至连那辆完美无瑕的古董福特T型车也没留下。迪恩开始做其他的工作,包括建筑工和木工。小镇上的人发现他变得很难相处。邻居基尔南说:“我想这些变化发生在他们家的经济状况成螺旋式下降时。”
两年后,迪恩做了一件让邻居们吃惊的事:他重新开办了高低农场,购买了新牛、建立了完整的经过技术创新的牲口棚。由计算机控制的送料机安置在草料堆的旁边,送料机负责将草料送入牲口的食槽,而先进舒适的通风设施更是曾经得到当地报纸的报道。
可惜好景不长,10年之后,也就是2008年的经济衰退击垮了奶牛场。政府下调了牛奶的规定价格,而燃料、饲料和肥料的成本一直在上升。2007年7月,美国农民每百磅牛奶能卖到21.6美元,到了2009年7月,每百磅牛奶只能卖到11.3美元。“这是可怕的一年。”迪恩家牛奶的检测员鲁斯迈克库因说。
“我可以看到迪恩的变化。”从小就认识他的吉姆米勒说。迪恩放弃了捕猎驯鹿和雪上摩托的爱好,也不再与朋友保持联系。
“我觉得心里乱糟糟的,感到疲惫和沮丧不已,我经常失眠、脾气暴躁。”格温内思2008年在给一个大学时代朋友的信中写道,“我的婚姻是名存实亡,迪恩总是萎靡不振,看上去像患了痴呆症,他真的很粗暴,难以接近,似乎只活在自己的思想中。”
像迪恩家这么大规模的农场一般都有雇工或者亲属帮忙,但迪恩只是一个人干活,他的祖父是来自瑞典的奶农,他的父亲在创办了高低农场、实现了美国梦后于2005年去世。重担现在落在迪恩身上,但他却在向深渊滑落。迪恩的表姐妹苏珊约翰逊记得他曾经问过格温内思:“如果我把这些奶牛都除掉,你还爱我吗?”
与农业有关的项目总会被削减资金
过去30年间,绝望的农民一直可以向迈克尔罗斯曼求助,已经67岁的罗斯曼在爱荷华州哈伦附近的农田和畜牧场上长大。他曾就读于天主教神学院,希望成为一名牧师,但最后改变专业学了心理学。他在弗吉尼亚大学获得了一份教授心理学的教职,但四年后,他又开始怀疑自己的选择。“我整天坐立不安。”他说。1979年,他决定回归农耕生活,不过不是经营农场,而是计划用他的心理知识帮助农民。当他告诉自己的大学同事离职原因时,同事们纷纷窃笑。“为什么去照顾农民?”同事们问道。罗斯曼的回答是:“因为这件事必须有人去做!”
罗斯曼工作的基础是他所谓的“土地必需性”,这是一种人类与生俱来的利用土地为家庭和社区生产粮食的内在驱动。罗斯曼说,农民们会不惜冒很大的风险满足这种驱动,如果他们没有获得成功,他们就会在深层意识中产生挫败感。“农民们会把自己一切财产和土地绑在一起。”罗斯曼说。
罗斯曼以上世纪80年代黯淡时光的例子来疏导农民的心理,然后在1999年,他又利用从美国联邦农村卫生政策办公室获得的资金建立了一个名为“播种希望的种子”的农业热线电话网络。这个网络在爱荷华州、堪萨斯州、明尼苏达州、内布拉斯加州、北达科他州、南达科他州以及威斯康星州的辅导专家和农民之间建立了联系。2003年-2006年,大约有700个来电者说他们正准备自杀。在整个网络的运营期间,一共接到了75000个热线电话,并且培训了4400名职业人员。
相关阅读