中国古代诗人是很压抑的。首先是封建文化迫害现象比较广泛。历朝历代因文字而下监狱的人比比皆是，正像诗人龚自珍所说的“避席畏闻文字狱”那样。其次是封建等级制度森严，封建礼教规矩太多，导致人们不能直抒胸臆。这种压抑倒成绩了诗人的才智。处于压抑状态的人，是以虚妄的意识来体验这个世界。他并没有看到存在物的本相，而是把他的思想投射于事物上面，按其思想的投影与想象来看事物。正是这种投射与偏曲的幕幛，使他产生种种豪情与焦虑。最后，是受到压抑的人并没有体验到人与事物不过是以思维作用去体验。他自认为与世界相通，其实他不过是在与语言接触。人格失调性曲解、虚妄意识和思虑作用，这三者并非截然离开，而是同一个虚伪现象中三个既有差别又相互重叠的层面，只要宇宙的人与社会的人分别，它们就持续存在。当我们说生活于压抑状态中的人是异化者时，我们只不过是用一种不同的方法去刻画同样的现象。他把自己的情感与观念投射到客体上，故而不是把自己体验为他的情感之主体，却受那蒙受情感的客体的制约。诗人都是文人，和农民不同。农民压抑得厉害了就会揭竿而起，然而，诗人多数属于统治阶级，有的虽然不是但是对政治抱有极大的幻想，他们的压抑只能通过诗歌来宣泄。于是乎，就有了失意时的牢骚，得意时的忘形，这就是唯我之境；就有了歌功颂德、宣传太平，就有了关心国计民生，这就是有我之境；就有了求仙访道、不问世事，沐浴山间明月清风，这就是无私之境。唯我之境，使人疏忽客观，器重主观的宣泄；有我之境，强调人的和谐，器重人与人之间的关系和社会的发展；无私之境，强调人的内在修养，器重客观景物。
就写作的目标而言，有歌功颂德的，有抒情言志的，有反应社会生活的，有陶冶性格的。如果只是抒发个人的喜怒哀乐，那毫无疑问就是形而下的意境，因为它疏忽了诗歌还有完成个性超出的使命。如果是陶冶性格的，那就是形而上的了。就修辞而言，形而下之境的诗歌多用修辞伎俩，尤其是用典；因为形而下之境本身就意味着压抑，修辞是压抑心理的波折反应。形而上之境的诗歌很少应用修辞伎俩，于字里行间抒情，淡雅清新，给人无穷的回味，如“行到水穷处，坐看云起时”。 相关阅读